Hay algo de encantador en estos grupos con un disco o medio disco en su haber. No voy a tratar de defender nada, quiero dejar claro que no me importa si no hay trayectoria o si no hay futuro. Me importa cinco centavos si este disco es el último que escuche de ellos y me conformo simplemente con lo que produce escuchar esta manotada (y algo más) de canciones.

Hecha esta declaración inicial, debo entrar a hablar de Fitz and the Tantrums. Un grupo de gente elegantísima que hace música como la de Motown, con cantante negra a bordo. Organo, saxofón y voces como las de Hall and Oates construyen una experiencia que ciertamente no pertenece a estos dias y se agradece. Fitz con su disco Songs for a break-up resuta refrescante y hasta divertido en medio de un panorama principalmente dominado por el folk, el pop y todo lo demás a lo que ya estamos acostumbrados.

Si se le antoja darse una vuelta por los años 60, sumergirse de cabeza en todo ese soul y aguantar la respiración por cerca de una hora, busque el disco. Escúchelo de principio a fin y siéntase como haciendo parte del público sonriente del Ed Sullivan’s Show.

Fitz and the Tantrums – Breakin’ the chains of love

Fitz and the Tantrums – Winds of Change

Entradas medio parecidas:

1. Mayer Hawthorne – No es Revival
2. Music Go Music: Placer culposo pero elegante
3. Lady Linn and her Magnificent Seven – Swing

Partamos de lo siguiente: la música para planchar no existe. “Música para planchar” es solo el nombre peyorativo dado en la primera década del siglo XXI a la balada romántica el pop en español de los años 70 y 80 (con rezagos de los 60 y otro tanto de los 90). Decir que esta música es “para planchar” es asumir que quien la escucha es la persona que hace el oficio en la casa. Es gracias a esta asociación más bien clasista que este género se ha sido vendido en su revival como el ingrediente kitsch de las fiestas dosmileras, aun cuando no es más que la misma melosería radiofónica de siempre, solo que vieja y en nuestro idioma. Por el momento concentrémonos en la balada romántica, que es la que inevitablemente se asocia con electrodomésticos quemantes.

La balada romántica suele considerarse un fenómeno exclusivo de los países hispanohablantes. Sin embargo, al hacer un paralelo entre cantantes populares de diferentes países entre los 60 y 80, se encuentran más similitudes que diferencias. Tampoco es que la música en español haya llegado después: Raphael hizo su debut internacional antes que Nicola di Bari, y aún así Wikipedia insiste en llamar al segundo influencia del primero. Por más que se quiera conferir a la balada romántica en español un estatus especial, la verdad es que no existe gran diferencia entre esta y la música popular en otros idiomas. Muchas de las canciones que nuestros padres suelen evocar son simplemente versiones en español de tonadas populares en inglés, francés e italiano. ¿El ejemplo más contundente? Yuri y “La maldita primavera”. ¿Original de ella? No, señores. “Maledetta primavera” es de Loretta Goggi.

Pero entonces, ¿por qué ignoramos a los exponentes de la balada en otros idiomas a la hora de reírnos de la sensiblería vintage? Simple: el encanto de la mal llamada “música para planchar” reside únicamente en su cualidad para evocar recuerdos de consultorios de infancia y voces provenientes del cuarto de atrás de la casa, de aquellos tiempos en los que no había Modernois para recomendarles a nuestras tías a Patty Pravo. Lamentablemente las disqueras no parecen recordar tanto como nosotros, pues insisten en embutirnos a los mismos tres cantantes con las mismas tres canciones.

Creo que nuestras reminiscencias de radios mal sintonizadas en buses del colegio, cocinas y salas de espera no deben distar mucho de aquellas de radios mal sintonizadas en, digamos, Japón. La diferencia radica en el idioma y en el hecho de que en Japón a nadie le parece frondio escuchar baladas viejas. Por cierto, el nombre de la balada romántica en Japón es enka, y aún hoy goza de increíble popularidad.

He aquí un breve mostrario de la balada romántica en países no hispanoparlantes. En la siguiente entrega de esta serie volveré al español mas sin acercarme demasiado a los inmerecidamente omnipresentes Yuri y Pimpinela.

La Prima Cosa Bella – Nicola di Bari (Italia, 1970) Aquí gana el Festival de San Remo cuando nadie daba un peso por él. Es emocionante verlo cantando tan sencillo y contento en medio de las ovaciones.

Lieveling – Xandra (Holanda, 1979)

Jeans Blues – Meiko Kaji (Japón, 1974)

Serge Gainsbourg – Sous le soleil exactement (Francia, 1970)

Barbaad-e-Mohabbat Ki Dua – Mohammed Rafi (India, 1976)

Ani de liceu – Stela Enache & Florin Bogardo (Rumania, 1989)

Entradas medio parecidas:

1. Naive New Beaters: Música para el fin de semana
2. October Falls: música feliz para corazones tristes
3. Top 12 de canciones para hacer ejercicio

Music Go Music es un delirio de los años setenta y es material digno de un programa de televisión ficticio producido en Hollywood o Estocolmo hace más de treinta años. Sin embargo todo es una mentira: el color, la iluminación, la actitud frente a la cámara y la incomodidad de los presentadores son una farsa armada aquí no más, en el año 2009. Por supuesto también es mentira el grupo, cuyo origen es misterioso. Tres personajes que se conocen como Gala Bell, Kamer Maza y TORG, se acompañan de otra serie de músicos y ocultan detrás de esa fachada sus verdaderas identidades alrededor de las cuales se especuló por un tiempo hasta conocerse finalmente que vienen siendo un alter-ego de la banda Bodies of Water.

El chiste se completa con un sonido producto quizás de un sándwich que tiene por ingredientes unos LPs de Abba, Electric Light Orchestra y hasta Heart. Ese sándwich sabe a drama desde el primero hasta el último bocado y contiene todo el espíritu del disco y el pop cargado de los excesos que uno pueda suponer. Las voces dobladas, las armonías, las líneas de bajo, los sintetizadores recién desempacados y las panderetas están. Pero hay más que eso y entonces logran que el chiste sea más que un chiste. Es así que tras el exceso estético del disco y el dance hay un montón de libertades y licencias que van a esos lugares donde otros usualmente no van. Es ahí donde las canciones pueden durar diez minutos para abrirle campo a unos esforzados solos de guitarra o sintetizador que destacan en medio de lo apenas superficial.

Es por eso que a uno termina por gustarle el disco aunque sea imposible escucharlo sin aceptarlo con la culpa de quien se sabe el coro de Dancing Queen y lo disfruta. Lo de Music Go Music es algo que directamente se odia o se ama pero no se puede ignorar. Ante eso, quedan dos opciones nada más: escuchar y descartar luego de los primeros veinte segundos, o quedarse definitivamente perdido en el bailecito hipnótico de esa fiesta que ocurre, irremediablemente, debajo de una enorme bola de espejos y un cielo kitsch hecho de serpentinas de colores.

Music Go Music – Warm In The Shadows

Music Go Music – Just Me

Entradas medio parecidas:

1. Music Go Music – Time Travelers
2. IDM: Intelligent *Dead* Music
3. Yeasayer: como el futuro pero ahora mismo

Es dificil juzgar la validez de una obra como esta y decir qué tanto mérito hay en el trabajo de devolverse al pasado y reinterpretar estilos antes explorados por otros. Pasa con Edward Sharpe & the Magnetic Zeros y su recién editado disco Up From Below. Es una propuesta que invita a escarbar entre la memoria y encontrar estéticas similares en imágenes y sonidos de los cuales nos habremos apropiado casualmente en el consumo de discos, películas y documentales de los años 60 y 70. Es por esa aparente falta de autenticidad que un sector de la crítica los castiga fuertemente, mientras que su público los adora hasta la locura.

Edward Sharpe (en realidad Alex Ebert) y su combo de 12 personas lucen como el contenido ideal de un hippie-movil VW, decorado con flores en su exterior. Tan estereotípico es el vehículo como estereotípico es el look, el sonido y la puesta en escena de la banda en pleno. La música, siempre alegre y vital, invita a cantar y a bailar al ritmo del sonido de una docena de personajes de lo más curiosos, mal afeitados, mal peinados y cubiertos con prendas que son más bien harapos. En conjunto la experiencia resulta ser un claro revival de lo que seguramente se vivía en el californiano verano del amor y es un permanente desfogue de energía positiva que resulta refrescante en medio del pesimismo emo actual.

La propuesta en escena es casi teatral aunque en ocasiones llegue a lucir un poco sobreactuada. Entre estas trece personas se reparten voces, violines, acordeones, guitarras, bajo, trompeta, piano, batería y una percusión a la cual ni el pie más estático logra resistirse. Todo se mezcla para encontrar la armonía y de repente se encuentra uno en el medio del Give peace a chance y su singalong endemoniado. Entonces los argumentos se deshacen y de repente resulta que Up From Below vale la pena y merece sonar una, dos y tres veces en un loop casi obsesivo. Y es asi como uno, escéptico en primer lugar, termina por dejarse convencer y cierra los ojos y se va así no más. Contagiado, emocionado y moviendo el piecito aunque no quiera. Efectivamente montado en esa olorosa y humeante vagoneta.

Edward Sharpe & the Magnetic Zeros – 40 Day Dream

Edward Sharpe & the Magnetic Zeros – Janglin (live at KCRW)

Foto: Stefan Schäfer

Entradas medio parecidas:

1. Arsenal, de Bélgica con amor
2. Edward Birdsong: menos duro, menos rápido, menos fuerte
3. SA-RA Creative Partners – Con Soul